Bardzo trudno jest kochać, ale najtrudniej jest kochać, nie lubiąc. Chłopak wchodzący w dorosłość i kobieta, która mogłaby być jego matką.
Inne pokolenia, światy, żywioły i oczekiwania. Tę historię poznajemy w dwóch planach: teraźniejszym, w którym Danuta usiłuje dojść do siebie po związku z Adasiem, długo wierząc, że on jeszcze wróci, i przeszłym, opowiadającym dzieje jej wielkiego uczucia z ponurą tajemnicą w tle.
Dla bohaterki jest, i to ogromna, co doprowadzi do sytuacji, w której odkryje swoją prawdziwą naturę Pełna emocji, przejmująca, przetykana przewrotnie fragmentami popularnych piosenek o miłości powieść o porażce ratującej życie i zwycięstwie, po którym trudno spojrzeć w lustro.