W biurach lokalnej huty napastnik przetrzymuje zakładników, John Wagner włącza się akcji, ale w poszukiwaniu negocjatora prosi o pomoc psycholożkę Kim Cordell. Okazuje się, że w tej grze ważną rolę odgrywa najpotężniejsza rodzina w December: bajecznie bogaci Ackermannowie, właściciele huty.
Tymczasem Kim zachwyca policjanta coraz bardziej, mężczyzna czuje się rozdarty między nową fascynacją a tęsknotą za zaginioną żoną. Gdyby przenieść ją na ekran, powstałaby mieszanka "Mare z Easttown", "Ozark" i "Siedem".
W tajemniczym miasteczku nikt nie trzyma się reguł, ani dobrzy, ani źli.