Gra w powieszonego

Czesiek i Tadek przyjaźnią się od dziecka. Wychowani w etosie Szarych Szeregów po wojnie muszą żyć ze stygmatem przedstawicieli "spietranego pokolenia", bo 1 sierpnia 1944 roku żadne powstanie ostatecznie nigdy nie wybuchło.

• Tadeusz żyje na kocią łapę z Irką, ale rozmawiają rzadko.
• Czesiek po przejściach kocha się w Janeczce z przeszłością.

• Bo nie wszystkim się udało.
• Niektórzy umierają przez wojnę dwadzieścia lat po niej.
• Albo w ogóle nie żyją.
• Jednak przyjaciele z Żoliborza każdego dnia od nowa próbują rozpaczliwie wyjść ku życiu.

Życie tej czwórki toczy się w cieniu pochodów pierwszomajowych, przyjacielskich spotkań, wypraw na Kercelak albo nielicznych prywatek, chociaż te bywają niebezpieczne - wódka w głowie budzi to, o czym chce się zapomnieć. Przy dźwiękach Radia Luksemburg, w oparach prozy Hłaski, przy lekturze porad z "Przyjaciółki" i poza echem przemówień przedstawicieli partii.

• Robią wszystko, żeby ból przyjąć i przenieść go przez życie.

Bo jakby na świecie zasiać pokój, a nie wojnę, to ludzie byliby naprawdę szczęśliwi.