Kurs na ulicę Szczęśliwą

Bartosz Gardocki po pięciu latach rzucił pracę w agencji public relations, żeby spełnić swoje marzenie – zostać taksówkarzem. Jego pasażerami są między innymi: Hanna Krall, Halina Szpilman, Tomasz Stańko, Zbigniew Wodecki, Rafał Trzaskowski, ale i sprzedawca skarpet spod Dworca Centralnego, powstaniec warszawski, lewicowy baron, pan Marek, który odwiedza prostytutki, niewidomy o nazwisku Drakula, sfrustrowana matka… W książce Kurs na ulicę Szczęśliwą taksówka jest jak konfesjonał, a jej kierowca jak spowiednik.

• Tych kilkanaście minut intymności przypomina jazdę windą z obcym człowiekiem.
• Kierowca i pasażer są skazani na swoje towarzystwo, czują nawzajem swój zapach.

• Inni mówią bez przerwy.
• „Wiem dużo.
• Czasami wiem rzeczy, których wolałbym nie wiedzieć.

Niektórzy nie patrzą taksówkarzowi w oczy, traktują go jak maszynę, do której wrzucili monetę, nic nie mówią. Wiem kto z kim, kiedy, za ile, kto kogo, kto komu, czy było dobrze, czy źle, czy będzie jeszcze raz.

• Słucham ludzi.

Jezu, tylu ludzi… Przez tych pięć lat w najlepszym zawodzie świata w mojej taksówce siedziało z piętnaście tysięcy osób”. Taylor z Iralndii wsiada do taksówki bez majtek, informatyk z Gdyni opowiada, jak uwierzył w duchy, emerytka w fioletowym kapeluszu poleca masaże, a żona komunistycznego ministra zwierza się z samotności… Kiedy Bartosz Gardocki usiadł za kierownicą, poczuł się szczęśliwy.

• Szybko się okazało, że jego pasażerowie też szukają szczęścia.
• Pamiętam swój pierwszy raz.
• Piątek, godzina dwudziesta trzecia.

• Ale przede wszystkim zastanawiałem się, kto to będzie.
• Mój pierwszy klient.
• Z kim rozpocznę ten nowy rozdział w życiu?
• Nagle ktoś zapukał w szybę.
• Chłopak poprosił o kurs do apteki całodobowej, bo stacja była chwilowo nieczynna z powodu rozliczenia dobowego.
• Miał w domu gościa, wyskoczył w pilnej potrzebie zakupu prezerwatyw.
• Jasne, wsiadaj.
• Jedziemy.
• (fragment książki)

Siedziałem w piętnastoletniej maździe na pustym parkingu przed centrum handlowym na Sadybie i próbowałem opanować aplikację do obsługi zleceń.