W mieście, które nie istniało w Związku Radzieckim, stworzono współczesny armagedon... Rok 1961.
Naukowcy, technicy i inżynierowe pracują tu nad zbudowaniem najpotężniejszej broni nuklearnej, jaką świat miał kiedykolwiek zobaczyć - tysiące razy potężniejszej od bomby zrzuconej na Hiroszimę. Jednak kogoś w Moskwie zaniepokoiło to, co dzieje się w tym dziwnym, odciętym od świata miejscu.
To, co znajduje na miejscu, nie przypomina niczego, z czym zetknął się do tej pory... Będzie musiał się zmierzyć z najtęższymi umysłami Związku Radzieckiego: ekscentrykami, patriotami i dysydentami, którzy - ponieważ ich praca ma tak kluczowe znaczenie dla państwa - cieszą się wolnością; mogą myśleć, żyć i kochać tak, jak im się podoba.