Długa epoka świata bliskiego utopii skończyła się nagle. Pokój i ład są tylko wspomnieniami czasów minionych.
Wśród godnych ongiś zaufania przywódców Pasiek państw niemających określonego terytorium szerzą się korupcja, oszustwo i żądza wojny. Straszliwa prawda brzmi tak, że od dziesięcioleci, a nawet stuleci przywódcy wielkich Pasiek utrzymywali pokój na świecie dzięki nielicznym, matematycznie zaplanowanym skrytobójstwom.
Fasada uczciwości Pasiek jest jedyną nadzieją utrzymania porządku, niedopuszczenia do tego, by ludzkość znowu pogrążyła się w krwawym barbarzyństwie, jak podczas dawnych wojen. Ale teraz wszyscy Pasieki i Bezpasiekowi, Utopianie i senseiści, cesarza i uciśnieni, wojownicy i święci przygotowują się do wojny, którą uważają za nieuniknioną.