Alex, ambitny wykładowca na wydziale matematyki, od początku swojej kariery naukowej próbuje odkryć tajemnice kryjące się w liczbach pierwszych, a tym samym poznać boski wzorzec budowy wszechświata. Kiedy wydaje mu się, że jest już blisko ukończenia swoich prac, wszystko zaczyna się komplikować za sprawą nawracających lęków i niepokojących myśli o zbliżającej się śmierci.
Dodatkowo Alex odkrywa, że wiele lat temu w jego życiu wydarzyły się rzeczy, o których nie miał pojęcia, a które mogą mieć ogromny wpływ na to, kim jest obecnie. A może, podobnie jak jego poprzednicy pragnący rozwikłać zagadkę boskiego wzoru, popadnie w szaleństwo?
Nie zaprzeczysz chyba, że zjawiska, o których mówisz, nie zaliczają się do kategorii na co dzień spotykanych. Mówiąc między nami, aż do dnia dzisiejszego przekonany byłem, że chociaż ty jeden stanowić będziesz odstępstwo od reguły i nie doznasz niczego, co mogłoby skierować stan twojej psychiki na tory psychoanalizy, i oby tylko nie najzwyklejszej psychiatrii.
Spójrzmy prawdzie w oczy, zaczynasz zadawać coraz to dziwniejsze pytania, zachowujesz się w sposób dla siebie najzupełniej nietypowy. Jedyne, co mogę dla ciebie zrobić, to po raz kolejny nakłonić cię do porzucenia tych zgubnych badań.
A teraz wznieśmy kolejny toast, tym razem za nasze wspólne zaprzestanie bezowocnych prac i położenie raz na zawsze kresu wszelkim tym niepokojącym objawom. Maluje, rzeźbi, pisze wiersze, dramaty i powieści oraz zajmował i zajmuje się wieloma profesjami.